昨晚刷推特,一条球迷评论差点没把我笑喷:“如果苏亚雷斯是只狗,他早被安乐死了。” 配图是他2014年世界杯咬基耶利尼的经典回放。说实话,我笑了三分钟,然后陷入了沉思——这家伙到底是个什么样的怪物?

先别急着骂我三观不正。那脚法,那嗅觉,那跑位,苏亚雷斯在利物浦的131场比赛里轰进82球,其中2013-14赛季31个联赛进球,差点把利物浦扛到英超冠军。第37轮对水晶宫,他第55分钟那个反超球,全场安菲尔德都在颤抖。但你能想象吗?就是同一个人,2013年4月对切尔西,第74分钟,他张嘴咬了伊万诺维奇的手臂。裁判没看见,赛后英足总罚了他10场停赛。我就纳了闷了,你是前锋又不是吸血鬼,跟人胳膊较什么劲?
这球看得我血压飙升的是,他咬人之后那无辜的眼神——跟小学生偷吃了零食被抓还死不承认一个德行。利物浦球迷当时肯定想把他塞进转会市场的垃圾桶,但等他回来,第89分钟绝杀,你又能怎么样?骂完还得喊真香。这种分裂感,只有苏亚雷斯能给。
再说到巴萨,2015年欧冠半决赛对拜仁,第74分钟,他门前抢点,用身体把球撞进网窝。那动作不优雅,但有效。MSN组合里,梅西负责艺术,内马尔负责花活,苏亚雷斯呢?负责搅屎。他会在禁区内跟后卫肉搏,会用小动作撩拨对手,然后在第80分钟,趁你注意力分散,一脚捅射。2015-16赛季,他40个联赛进球,拿了欧洲金靴。可你知道吗?2014年世界杯咬基耶利尼后,他被禁赛4个月,错过了巴萨前半个赛季的征程。这智商,我简直想给他颁个“自毁长城终身成就奖”。

有人洗地说他是“斗争型前锋”,对抗中被逼急了。屁话!踢球又不是打架,你咬人就是咬人,没得洗。但矛盾的是,你没法否认他的伟大。乌拉圭队史最佳射手,巴萨历史第三射手,利物浦传奇——这些头衔背后,是一张总在啃咬的嘴和一双永不满足的脚。第89分钟绝杀时,他比谁都冷静;第74分钟咬人时,他比谁都疯癫。

我不说他“未来可期”,因为他已经老了,32岁去了马竞,2021年西甲冠军,依然能进球。但每次看到他张嘴庆祝,我就想起基耶利尼肩膀上的牙印。这哥们,让我又爱又恨,恨得牙痒痒,爱得心发慌。那种感觉就像你有个损友,他总在你家沙发上放屁,但当你失恋时,他二话不说陪你喝到天亮。苏亚雷斯就是足球界的那个损友,操蛋,但缺不了。