第67分钟，比分还是0-0。伯纳乌的空气里开始飘起一丝焦躁，球迷的掌声里带着催促。对手的防线缩得很深，像一块难啃的骨头。

然后，罗德里戈在左路接到了球。

说实话，他这场比赛踢得有点憋屈。对方右后卫像牛皮糖一样贴着他，几次想内切都没成功。但这次不一样，卡瓦哈尔的套边带走了防守人一瞬的注意力。就这一瞬，够了。罗德里戈没有犹豫，左脚将球轻轻向右一拨，看似要下底，却紧接着用左脚外脚背猛地一弹！球划出一道诡异的弧线，不是传中，是射门！门将完全被这脚出其不意的打门骗过了重心，眼睁睁看着皮球窜入远角。

整个球场炸了。这脚射门，需要多大的自信和脚感啊？他就敢在那种角度，用非主力脚的外脚背直接攻门。

上赛季欧冠半决赛对曼城，那个奇迹之夜，也是罗德里戈。补时阶段，两分钟，两个进球，把皇马从悬崖边硬生生拽了回来。第一个球，禁区内混乱中的抢射，展现了他作为射手的嗅觉；第二个球，马里亚诺的头球摆渡下来，他像幽灵一样出现在那里，冷静推射。那种大场面下的冷静，根本不像个二十出头的年轻人。

安切洛蒂对他的使用，越来越有讲究。早几年，他是典型的“超级替补”，下半场上来冲垮对手疲惫的防线。现在，他更多出现在首发左边锋的位置。数据不会说谎，本赛季各项赛事“两双”（进球助攻均上双）的成绩单，证明他不再只是一个闪光点，而是稳定的输出点。

他的踢法也变了。以前更喜欢抱着右路，用顺足内切打门。现在在左路，他需要更多地用左脚处理球。一开始挺别扭，但你看他现在，左脚传中、左脚兜射，甚至像刚才那样用左脚外脚背玩出花活。这种进化，是他在训练场上用无数个小时换来的。

我就纳了闷了，有些评论总说他身体单薄，对抗不行。可你看他在高强度比赛中的那些持球推进，面对铲抢那一下的平衡保持，核心力量好着呢。他可能不是爆点型边锋，但他的节奏感、人球结合的那一下，以及越来越成熟的最后一传一射，是现代足球里更稀缺的财富。

当然，他也有上头的时候。带球闷头冲进人堆，或者该传的时候选择了自己打门。但这不就是年轻人成长的代价吗？谁又能要求一个22岁的球员每个决策都完美无缺？

比赛结束了，皇马一球小胜。罗德里戈的名字再次被球迷高唱。褪去“神奇小子”的光环，他正在成为伯纳乌夜空下，又一柄值得信赖的利刃。这条路还长，但每一步，都走得扎实。